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RÉFLEXIONS SUR L’ÉDITION M. BORDT 
DU LYSIS DE PLATON
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Après une traduction, le livre présente un important commentaire, avec d’abord
une introduction générale. M. Bordt donne trois raisons de s’intéresser au Lysis (p. !"-
!#) : dans l’histoire de la philosophie, ce dialogue ouvre un débat philosophique qui,
relayé par Aristote et les philosophes hellénistiques, alimente toute la réflexion an-
tique sur l’amitié, même si le Lysis lui-même ne semble pas avoir été beaucoup lu ;
le problème existentiel de l’amitié, et des relations affectives en général, est toujours
actuel et parfois dramatique ; bien que les sciences humaines proposent des théories
de l’amitié et de la vie affective et bien que les philosophes actuels ne parlent guère
de l’amitié, la philosophie reste seule à pouvoir arbitrer les dissensions qui s’obser-
vent entre diverses doctrines psychologiques et sociologiques. Ensuite vient (p. $%-
&%) une étude des emplois de ????? et des conceptions grecques de la ????? jusqu’à
Platon. M. Bordt insiste sur le fait que ????? ne désigne pas principalement un sen-
timent, et sur les problèmes posés par le développement d’une ????? extérieure aux
relations familiales, qui peut les concurrencer et s’opposer à elles. Il propose (p. &%-
&!) une analyse du dialogue, puis (p. &!-'$) une « herméneutique de l’interprétation
du Lysis ». Sous ce titre, il défend l’idée que les apories ou réfutations données au
niveau du dialogue ne correspondent pas forcément à la pensée de Platon. Il soutient
une lecture critico-constructive (« kritisch-konstruktiv ») qui distingue, d’après cer-
tains critères, des réfutations ou apories assumées par Platon et d’autres qui sont
solidaires de la fiction dramatique. Ainsi, comme le voulait von Arnim et contraire-
ment à l’opinion de Pohlenz, Platon n’a pas vraiment rejeté la définition de l’ami-
tié comme relation entre ??????, à ceci près que cet adjectif n’a pas, appliqué à un
homme, le sens qu’il pourrait avoir à propos d’un dieu (cf. sur ce point p. (()-((#,
note $&* et p. (*"). Les prétendues apories et réfutations mettent en évidence l’in-
compétence de Ménéxène, opposée à l’intuition philosophique de Lysis, et elles doi-
vent inciter le lecteur à refaire par lui-même la démarche qui dans le dialogue fictif
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a abouti à une impasse. M. Bordt peut donc tenter de retrouver la « position systé-
matique de Platon » (p. '$-#*). Il observe d’abord que le Lysis est différent d’autres
dialogues aporétiques qui visent clairement à définir la piété (Euthyphron), la tem-
pérance (Charmide) ou le courage (Lachès). Platon y critique d’abord une concep-
tion sentimentale de l’amitié ((%! B !-(%& E (), une conception purement utilitariste
((%' D $-("% D )), une conception fondée sur les qualités des amis (("* E !-("& B #).
Ensuite, il élabore un modèle qui permette de comprendre l’amitié par rapport à
une cause finale qui est le bien (("& C "-("' A (), le ?????? ?????  ((") C $-((% B '),
l’???????. Bien que le Lysis ne formule pas explicitement cette doctrine, M. Bordt
croit pouvoir supposer que Platon y suggère que l’amitié réciproque unit deux hom-
mes bons, au sens où un homme peut être bon, et se fonde sur leur amour com-
mun, unilatéral, d’un ???????. Cette interprétation du dialogue permet, à défaut
d’indice chronologique extérieur, de le situer dans l’œuvre de Platon (p. #!-"%&),
près du Ménon, entre les dialogues anciens et les dialogues de la maturité (Banquet,
Phédon, République). Après cette introduction vient le commentaire analytique des
différentes parties du dialogue, avec pour chacune un résumé, une interprétation
et des remarques de détail.
M. Bordt nous offre une lecture très soigneuse du Lysis, et il prend à juste titre
au sérieux l’introduction (%* A "-(%& E ( (p. ""&) : il faut en effet ne pas dissocier le
thème érotique de l’introduction et la discussion relative à l’amitié, et il nous semble
qu’il n’y a entre amour et amitié ni confusion ni discontinuité. Il rapproche judi-
cieusement la discussion entre Ménéxène et Socrate en (%' B )-h ! des développe-
ments qui viendront ensuite sur l’amitié entre semblables ou entre contraires (p. "(#,
l. "*-"&). Comme il l’explique p. "$&, l. $-"" (cf. p. "'(, l. ult.-"'*, l. "$ et p. ")*, l. "*-")!,
l. '), Platon distingue l’amitié réciproque (son objet principal jusqu’à ("& B #) et
l’amitié unilatérale (("& B #-(((B(), avant de tenter une articulation entre ces deux
aspects. Il remarque (p. "&*, l. ""-(( et p. "'), l. "$-"#) que les citations poétiques sont
faussées, puisque l’Odyssée (XVII, (")) parle de l’attirance réciproque entre sembla-
bles mauvais et qu’Hésiode (Travaux, v. ($-(&) décrit la bonne ????, qui est une con-
currence pacifique. D’ailleurs, les mauvais de l’Odyssée ne sont tels qu’au jugement
d’un personnage qui est lui-même mauvais. Le choix des exemples en ("$ C *-("& B
# et l’usage du neutre ?? ????? (p. "'!, l. ((-*( et p. "'&, l. !-') permettent à Socrate
de préparer subtilement le passage d’une étape de la conversation à la suivante, dans
ce dialogue qui lu superficiellement paraît trop peu méthodique. L’introduction de
????? en ("& C-D nous rappelle l’attente d’Hippothalès (p. ")!, l. *'-")$, l. '). Il est
exact (p. ((*, l. "!-"#) que, en fondant le désir sur la perte d’un ??????? (((" E), Pla-
ton risque de retomber dans le schéma qui assignait à l’amitié une cause mauvaise.
Plus généralement, dans sa lecture critico-constructive, M. Bordt s’appuie sur les in-
dices que Platon nous donne pour nous dissuader de prendre à la lettre certaines
apories ou réfutations (e. g. p. (*(, l. *-)). Pour l’histoire de l’étude philosophique de
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l’amitié, la comparaison proposée p. !( (note *) entre le Lysis et les deux Éthiques
aristotéliciennes est particulièrement intéressante.
Nous pouvons proposer quelques rectifications ou compléments. Peut-on vrai-
ment, à propos d’Achille et de Patrocle, dire : « ihre Art, die philia miteinander zu
leben, nicht die Sexualität einschliesst » (p. $*-$!) ? Il faudrait ajouter une négation
p. '*, l. (" : « Gut zu sein und selbstgenügsam nicht zu sein schliessen sich nicht aus. »
L’idée que le but de la santé puisse être de travailler pour nourrir une famille (p. )!,
l. ""-"*, p. (%%, l. &-)) est, dans le contexte de cette palestre aristocratique, un peu exo-
tique. En ("' D, c’est probablement Ménéxène qui est (depuis ("& A, malgré ? ??????
en ("' A et ???????? en ("' C) l’interlocuteur, de sorte que les cheveux blanchis
doivent être les siens, non ceux de Lysis (p. "#%-"#"). Il faut remplacer « das » par
« dass » p. ("$, l. #. Enfin (cf. p. !", note (), signalons le livre récent d’A. Vincent-
Buffault (L’Exercice de l’amitié. Pour une histoire des pratiques amicales aux XVIII e et
XIX e siècles, Paris, "##$) qui nous paraît intéressant dans ce contexte, en ce qu’y ap-
paraissent très souvent des thèmes du Lysis sans que ce dialogue soit jamais évoqué,
parce qu’évidemment les épistoliers et diaristes ne sont pas conscients de l’origine
platonicienne de leurs réflexions et de leurs pratiques (voir e. g. p. ")$-")&).
La démarche critico-constructive nous semble, dans son principe, tout à fait
convaincante, mais les critères qui permettent de distinguer une réfutation vraie
d’une réfutation fictive ne peuvent être tout à fait objectifs. Il nous semble que M.
Bordt interprète certaines ??????????? de manière un peu lénifiante. Quand en
("* E *-! Socrate refuse de reprendre la discussion précédente, n’est-il pas un peu
complaisant d’admettre que Platon laisse ainsi au lecteur le soin de refaire le travail
(p. &)-&#) ? Quand, en ("# B $-), Socrate donne congé (?? ???????) au problème
soulevé par la similitude du ?????? et du ?????µ????, faut-il conclure simplement
que cette objection n’a pas à être considérée (p. "&', l. *$-"&), l. ! et p. "##, l. ("-($) ?
Cette attitude est peut-être trop constructive et insuffisamment critique, d’autant
que M. Bordt ne distingue pas assez rigoureusement (p. )(-)&), dans le modèle éla-
boré en (") D, le ?????µ???? et la cause finale de l’amitié. Lorsque Socrate, imitant
les hommes habiles dans les tribunaux, demande qu’on reconsidère la discussion
(((( E), sans s’en charger lui-même, et quand il rend les deux pédagogues respon-
sables de l’interruption du dialogue (((* A-B), alors que ce n’est pas avec les deux
enfants, mais avec un des ??????????? qu’il s’apprêtait à reprendre la discussion,
il nous semble que cette stratégie pourrait être suspectée plus qu’elle ne l’est p. (*(
et p. (*$. Le livre ne nous dit pas toujours pourquoi Platon propose des apories fic-
tives (e. g. p. "'(, l. "&-((), et il nous semble un peu facile de les attribuer au souci
de faire travailler son lecteur. D’autre part, considérant que plusieurs apories et ré-
futations sont factices, M. Bordt cherche parfois à désigner un responsable, dont les
fautes provoqueraient les apparentes dérives de la discussion. Comme il ne veut
pas en accuser Socrate, et que Socrate n’a pas pour interlocuteur un grand sophiste
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dont les roueries pourraient perturber la démarche dialectique, c’est Ménéxène
qui se retrouve en position d’accusé, lui qui est qualifié d’éristicien (p. #$, l. "$-"&,
p. "!#, l. "$-(*, et p. "'$, l. "$-"&). En s’appuyant sur ??????? ((%& D !, mais ???? en
(%' C ) !), il en arrive à nier l’amitié de Ménéxène et de Lysis (p. "(#). Il nous sem-
ble très excessif de s’appuyer sur ("" B-C pour rendre cet enfant, qui se borne à ac-
quiescer (un peu trop vite) aux suggestions de Socrate, responsable du cours
erratique du dialogue, et d’ailleurs Lysis, dont M. Bordt loue l’intuition philoso-
phique, se comporte le plus souvent comme son camarade. On remarquera que
l’Euthydème, que M. Bordt rapproche du Lysis (p. #$) et qui concerne bien l’éristi-
que, est classé comme ???????????? par Albinos (Introduction aux dialogues
de Platon, III, () et par Diogène Laèrce (III, $" et III, $#), alors que le Lysis est
???????(Albinos) ou µ????????? (Diogène). Sur le rythme souvent surprenant
des dialogues platoniciens, leurs détours et leurs impasses, nous renvoyons aux re-
marques de M. Vanhoutte, La Philosophie Politique de Platon dans les « Lois », Lou-
vain, "#$!, p. &% et notes "-(.
M. Bordt prête parfois à Platon des conceptions qui n’étaient pas évidentes pour
un Athénien de l’époque classique. Ainsi, en (%' D $-("% D #, nous assistons à une
conversation surprenante, puisqu’au départ il est admis que les parents de Lysis ai-
ment leur fils et veulent qu’il soit aussi heureux que possible, et qu’à la fin il appa-
raît que Lysis, aussi longtemps qu’il est incompétent et inutile, ne peut être aimé de
son père ni de nul autre, mais que devenu savant il gagnera l’amitié de tous. On peut
bien sûr supposer que Socrate s’exprime cum grano salis, mais l’amour parental n’est
peut-être pas dans l’Athènes classique le parangon d’amour oblatif qu’il est devenu
assez récemment (cf. Épictète, Entretiens, II, ((, §  "%-"& et § (#), et Platon ne vou-
lut apparemment pas devenir père. Les deux pédagogues, qui représentent les pa-
rents ((%) C), parlent mal le grec et s’enivrent (((* A-B). D. Bolotin (Plato’s Dialogue
on Friendship, An Interpretation of the Lysis, with a New Translation, Ithaque et Lon-
dres, "#'#, p. &&) avait émis l’idée que le dialogue modifiait la relation de Lysis à ses
parents. M. Bordt, lui, refuse toute mise en cause de l’amour parental : p. &", l. "#-("
(« Einerseits sei unbestreitbar, dass seine Eltern ihn über alles lieben und alles täten, um
ihn glücklich zu sehen »), p. ""', l. (!-(& (« bringt Platon mit der Liebe von Lysis’Eltern
zu ihrem Sohn ein Beispiel für eine Liebe, die auf das Glück des anderen und nicht
auf das eigene Wohlergehen zielt »). Il affirme que ce que ses parents interdisent à
Lysis ne le rendrait pas heureux (p. "*$, l. ")-()), tandis qu’il essaye ensuite (p. "*&)
de rendre compte du fait que Platon évoque l’intérêt des parents à ce que Lysis fasse
ou non telle ou telle chose. Il est trop aisé de neutraliser ce passage en parlant d’exa-
gérations absurdes (p. "*', l. "#-"*), l. "$). De fait, il est bien arrivé que le roi des Per-
ses confiât son armée à un Grec compétent, même s’il ne cherchait pas ainsi à rendre
heureux celui à qui il donnait cette marque d’amitié. M. Bordt remarque de manière
mieux fondée que cette discussion a pour but de rendre Lysis modeste (p. "*)-"*#).
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L’affirmation que « les parents aiment Lysis non pour autant qu’il est inutile, mais
pour autant qu’il est leur fils » (p. "*#, l. ")-"#) ne s’appuie pas sur le texte platonicien.
L’utilitarisme parental dont fait état Platon ne tient probablement pas, d’après le
niveau social du père de Lysis, à ce que les parents de Lysis auraient besoin d’un
?????????? (comme il est suggéré p. )%), pas plus que Platon lui-même n’en éprouva
le besoin.
Le commentaire de M. Bordt semble parfois guidé par la volonté de déprécier la
quête amoureuse d’Hippothalès, qui donne l’occasion de la discussion relative à l’ami-
tié. Il s’appuie sur la critique formulée par Socrate en (%$ D $-& : ???? ???????????
?????? ?? ??? ????? ??? ?????? ????µ???, où la précision « avant d’avoir vaincu »
est essentielle. Socrate reproche à Hippothalès de composer sa propre épinicie
avant d’avoir vaincu. M. Bordt croit que Socrate lui reproche d’être égoïste (cf. aussi
V. Schoplick, Der Platonische Dialog Lysis, Inaugural-Dissertation zur Erlangung der
Doktorwürde der Philosophischen Fakultät der Albert-Ludwigs-Universität zu Frei-
burg i. Br., "#&), p. "# et (") : « Sokrates tadelt ihn : Seine Liebe ziele eigentlich gar
nicht auf den Jungen, sondern auf sich selbst » (p. &%, l. *(-&", l. "), « Platon lässt Sokrates
die Verliebtheit als eine Form der Selbstliebe analysieren, die nicht die gegenseitige
Beziehung und den anderen Menschen, sondern die eigene Befriedigung bzw. den eigenen
Nutzen zum Ziel hat. Einem Verliebten geht es nicht notwendig um eine wechselseitige
Beziehung zu einem anderen Menschen, sondern um sich selbst » (p. )%, l. $-"%),
« Darauf wirft Sokrates Hippothales vor, er preise sich selbst » (p. "%', l. *!), « Sokrates
analysiert Hippothales’Verliebtheit als Selbstliebe » (p. ""', l. ', cf. p. ""', l. "!-(&). Né-
gligeant ???? ??????????? en (%$ D $-&, M. Bordt donne de ??????? ((%$ B () une
interprétation discutable. Il nous semble que Socrate se désintéresse de la forme lit-
téraire pratiquée par Hippothalès pour examiner le « sens » de ses discours : la pa-
raphrase « wie er über seine Beziehung zu Lysis denke und wie er mit Lysis umgehe »
(p. ""), l. ")-"#) repose à notre avis sur une acception trop large de ???????. Comme
il interprète la critique formulée par Socrate à l’égard de la stratégie d’Hippothalès
comme un rejet de ses sentiments amoureux, il associe à Hippothalès une concep-
tion de l’amitié (plus ou moins clairement rapprochée du freudisme, p. !)) qui se-
rait l’objet de la critique socratique, et croit trouver dans le Lysis une problématique
qui nous semble étrangère à ce dialogue : « Kann erotische Anziehung Freundschaft
konstituieren ? » (p. !", l. "(), « Die Frage, ob erotisches Begehren (erôs) Freundschaft
konstituieren kann » (p. '', l. *%-'), l. ", avec la réponse négative p. '#, l. !(-)%, l. (),
« Das romantische Verständnis von Freundschaft und Liebe : Freundschaft und Liebe
ist durch die Intensität der Gefühle und dadurch, dass sich ein Mensch in einen ande-
ren verliebt, begründet » (p. '#, l. *"-**), « Ihr zufolge begründen Empfindungen und
Emotionen eine Beziehung zwischen Menschen » (p. ""&, l. (#-*%). Si l’on peut évoquer
un autre dialogue pour apprécier l’attitude de Socrate dans le Lysis, on rappellera
que c’est dans le discours de Lysias (Phèdre, (*% E-(*! C) et dans le premier discours
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de Socrate ((*' A-(!" D) que l’amoureux est rejeté, mais qu’ensuite la folie de l’amour
est réhabilitée ((!# D).
M. Bordt suppose que Lysis n’a aucun penchant, amical ou autre, pour son
??????? : « wird aber von Lysis konstant abgewiesen » (p. ""&, l. '), « es ist naheliegend,
dass Menexenos an Hippothales und Lysis denkt» (à propos de la possibilité que l’aimé
haïsse l’amant, p. "$%, l. *!-*$), Lysis hait Hippothalès (p. "$(, l. "#). Tout un paragra-
phe (p. ""', l. ('-""), l. () explique pourquoi Lysis n’a aucune raison de répondre aux
sentiments d’Hippothalès, qui ne serait ni désireux ni capable de lui fournir quel-
que service utile que ce soit. Socrate approuve la froideur de Lysis : « Da man davon
ausgehen kann, dass Sokrates hier nicht Lysis’abweisendes Verhalten Hippothales gege-
nüber kritisieren will » (p. ((!, l. "-*) ; il considère Hippothalès comme un amant
??????????? (p. (($) et pourrait même être son rival heureux (p. "*(, l. ()-"**, l. *).
À vrai dire, Platon ne donne aucune indication claire sur les sentiments de Lysis à
l’égard d’Hippothalès, qui importune Ctèsippos par ses poèmes mais semble para-
lysé par la timidité en présence de son érômène. La réserve de Lysis peut correspon-
dre aux normes de la bonne éducation : un érômène doit résister à l’éraste (cf. K. J.
Dover, Greek Homosexuality, Londres, "#'), p. #%-#" et M. Foucault, Histoire de la
sexualité (!. L’usage des plaisirs), Paris, "#)!, p. (*#-(!)). D’ailleurs la langue grec-
que, qui pour l’amitié dispose du mot ????? pour désigner aussi bien le ????? et
le ?????µ????, ne peut exprimer une semblable ambivalence pour l’amour (???????
?µ? ??? ???µ???? dans l’Axiochos, *&! A), et la réciprocité amoureuse peut évo-
quer le temps mythique de l’âge d’or (Théocrite, XII, "&), bien qu’un érômène trop
farouche puisse encourir la colère des dieux (fr. &# d’Elien dans l’édition Hercher,
article M. !#' de la Souda). En tout cas, il nous semble probable que Socrate essaye
d’aider Hippothalès et a pour lui de la sympathie (cf. M. Lualdi, Il problema della
philia e il Liside platonico, Milan, "#'!, p. &'-&)).
Dépréciant la quête d’Hippothalès, M. Bordt est amené à distinguer, dans la
théorie de l’????????? proposée en ((" E-((( B, deux interprétations différentes,
selon qu’??????? est pris comme un masculin désignant une personne ou comme
un neutre désignant un objet. La première interprétation correspondrait aux atten-
tes d’Hippothalès qui voudrait reconnaître une telle familiarité entre Lysis et lui, et
M. Bordt la rapproche de la conception de l’amour professée par Aristophane dans
le Banquet (p. ""#, l. "!-") ; p. (((, l. (#-((*, l. &). Il insiste (p. ((', l. ()-(#) sur le neu-
tre ?? ?? ?????? ??????????? en ("% C (. À propos de ("( B-("* C, il remarque le
choix, comme exemples d’amitié unilatérale, d’objets inanimés (vin, gymnastique,
sagesse) ou à peine animés (chevaux, chiens, cailles) (p. ')-)$), à l’appui de l’idée
que l’amour, unilatéral, de deux personnes pour un objet peut seul fonder l’amitié
réciproque de deux personnes. Il présente le masculin ??????? ?µ?? ?????? (((" E
&) comme une intrusion de l’amitié réciproque entre deux personnes dans une ana-
lyse consacrée seulement à l’amitié unilatérale (p. (($, l. (%-(!, cf. p. ((&, l. '-"%) :
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les réactions des interlocuteurs (cf. p. ((&, l. $-') et l’aporie qui s’ensuit (((( B-D)
prouveraient l’illégitimité de ce masculin. Ici ?µ?? ?????? équivaut évidemment
à ????????, bien qu’on ait vu en ("! C )-D " que les mauvais n’étaient même pas
semblables à eux-mêmes. La démarche de M. Bordt semble guidée par l’idée que
Lysis ne saurait être l’??????? d’Hippothalès (p. )&, l. (%-(&). En faveur de son at-
tention à l’usage platonicien du neutre, on peut rappeler que la récupération judéo-
chrétienne du platonisme se manifeste par le rapprochement entre le masculin ? ??
biblique et le neutre ?? ?? platonicien (cf. J. Whittaker, Studies in Platonism and
Patristic Thought, Londres, "#)!, VII, p. "#', note #). Il faut cependant remarquer
que Platon peut utiliser au participe neutre des verbes qui expriment la haine ou
l’amour (("( E-("* A), ou le désir (?????µ???, ((" D), et qu’en grec il est banal d’uti-
liser le neutre pour désigner des personnes (?? ???????, ?? µ????????). Le grec
d’ailleurs, à la différence du latin, ne distingue pas le neutre du masculin aux géni-
tif et datif d’un pronom déterminant ou d’un adjectif. L’expression µ??? ??????
µ??? ?????, par laquelle Platon désigne le sujet, non l’objet de l’amitié dans le mo-
dèle de ("& C-((" C, figure toujours au neutre (("& C (-*, D !, E (, ("' A ", B !-$, E !,
(") C ", ("# A &-B ", ((" C &-', appliqué à ??µ? en ("' B (-* ou ("# A "-(), et il en va
de même des neutres ?????? et ????? en ((" E " ; ce neutre peut d’ailleurs être com-
menté par ??’ ?µ?? ??? µ????? ????? ??? ????? ?? ??? ??????? en ((% D $-
&. En ("( B-("* B, il nous semble que la non-réciprocité amicale concerne principa-
lement des personnes, et que les exemples de choses correspondent à une simple
volonté d’expressivité. Même si en ((" E *-! ??? ???????, appliqué à l’objet de
l’amitié, est bien un neutre (p. (('), le neutre n’exclurait pas la réciprocité, et d’ail-
leurs ??? ??????? peut être compris, par rapport aux mots ????, ????? et ?????µ??,
comme un génitif subjectif, même si le génitif objectif vient plus spontanément à
l’esprit. Dans ces conditions, si suggestif que soit le rapprochement avec le discours
d’Aristophane et bien que le schéma ternaire proposé par M. Bordt (deux person-
nes unies d’amitié à cause de leur attirance commune pour un objet inanimé) puisse
correspondre à d’autres textes platoniciens, peut-être vaut-il mieux ne pas trop ti-
rer de conclusions de l’usage du neutre préféré au masculin.
Outre ces réserves, nous proposons quelques suggestions, en rappelant d’abord
qu’un dialogue platonicien est justiciable d’au moins deux lectures, de même qu’il a
deux titres qui l’un et l’autre doivent être anciens (E. R. Dodds, Plato Gorgias, Ox-
ford, "#$#, p. ", note ") : notre dialogue s’appelle « Lysis » parce que Lysis est, après
Socrate, le personnage principal, et ???? ?????? parce que l’amitié est son ??????.
On peut donc le lire comme un poème qui représente une action impliquant plu-
sieurs personnages (cf. Aristote, Poétique, "!!' B "" et J. Laborderie, Le Dialogue
platonicien de la maturité, Paris, "#'), p. &% et p. *"%) ou comme un exposé philo-
sophique, étant entendu que ces deux lectures, loin de s’exclure l’une l’autre, doi-
vent autant que possible s’appuyer l’une l’autre. Il nous semble que M. Bordt est
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trop préoccupé par le ?????? (p. !", l. "-(, p. '$-'&), alors que M. Lualdi (o. c., p. &#)
tient mieux compte de l’introduction. Alcinoos (Didascalicos, XXXIII. ")), cité par
M. Bordt, p. !$, note "&) avait bien compris l’importance d’Hippothalès, et il pour-
rait bien avoir lu le Lysis. Nous voudrions tenir le plus grand compte des enjeux
dramatiques du dialogue, qui peuvent d’ailleurs se modifier dans le cours de l’ac-
tion.
L’introduction ((%* A "-(%! B *) nous donne déjà un premier enjeu. Alors que
Socrate allait tout droit au Lycée, Hippothalès, rencontré inopinément sur le che-
min, essaye de le faire entrer dans une palestre. Pour parvenir à ses fins, il lui pro-
pose un passe-temps (????????), auquel s’adonnent beaucoup de ????? et qui
consiste en ????? ((%* B '-(%! A *). Ni le nom de Miccos, qui préside aux ?????,
ni les ????? anonymes ne suffisent à convaincre Socrate, qui veut d’abord savoir
qui est ? ?????, et cette question ouvre la première partie ((%! B !-(%' B ', selon
le découpage de M. Bordt). La rougeur et le silence d’Hippothalès font passer le
????? au rang d’érômène ((%! B $-C (). Quant aux ????? auxquels présidait Mic-
cos, ils n’intéressent plus personne, supplantés par le bavardage de Ctèsippos qui
évoque ((%! D) les discours tenus en prose (???????????) et en vers (????µ???,
cf. µ????? en (%$ A #), voire en vers chantés (????, cf. µ???? en (%$ B "), par Hip-
pothalès à propos de Lysis. Hippothalès peut aussi écrire ses discours et ses poèmes
(??????µµ???, cf. ?????????? en (%$ A). Ce sont donc la rhétorique et la poésie,
cibles habituelles de la critique platonicienne, et l’usage de l’écriture mis en cause
dans le Phèdre que nous trouvons liés à l’amour d’Hippothalès pour Lysis. Si l’on
voulait explorer les possibilités d’une lecture politique du Lysis, on pourrait remar-
quer que Lysis est connu comme le fils de Dèmocharès ((%! E )), ce qui peut évo-
quer les deux ??µ?? auxquels s’adresse l’amour de Calliclès dans le Gorgias (!)" D,
$"* B). Plus naturellement, notre dialogue peut être lu comme la critique d’une cer-
taine forme de rhétorique (cf. A. W. Nightingale, The Folly of Praise : Plato’s Criti-
que of Encomiastic Discourse in the Lysis and Symposium, p. ""(-"*% dans C. Q., N.
S. !*, "##*). Alors que dans le Phèdre, Phèdre propose à l’admiration de Socrate un
????? de Lysias qui, paradoxalement, récuse l’amour mais semble propre à fléchir
un ?????, Ctèsippos n’a que mépris pour les productions poétiques et rhétoriques
de l’amoureux Hippothalès, qui manque d’originalité ((%$ B '-C ") et reprend, en
vers et en prose, les thèmes des épinicies traditionnelles, ces épinicies que toute la
cité chante ((%$ C () mais que dans les Nuées Pheidippidès rejette (v. "*$$). De fait,
nous savons que l’inspiration amoureuse n’est pas étrangère au genre de l’épinicie.
Socrate, lui, ne s’associe pas aux critiques de Ctèsippos et ne s’intéresse qu’à la ???????
((%$ B () des discours d’Hippothalès. Or, cette ??????? relève de l’????µ???, fonc-
tion commune à l’épinicie et à la rhétorique épidictique. Adressé par Hippothalès
à Lysis, l’éloge est une épinicie que l’amant s’adresse à lui-même ; or l’épinicie n’est
opportune qu’après la victoire, et venant prématurément elle risque de rendre plus
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douteuse cette victoire, en rendant l’érômène arrogant. Remarquons que la com-
paraison de l’éraste avec un chasseur ((%& A) n’est pas propre à l’amour pédérasti-
que (Philon, De Josepho, § !! : ????? ??µ??). Dans le Phèdre, Socrate admire d’abord
le discours nouveau de Lysias, avant qu’un scrupule religieux ne le conduise à réha-
biliter l’amour et à critiquer la rhétorique moderne. Dans le Lysis, c’est d’un point
de vue utilitariste qu’il rejette l’éloge traditionnel ((%& B), et cette approche utilita-
riste de la rhétorique anticipe sur la conception utilitariste de l’amitié qui sera dé-
veloppée dans la suite. Il semble ((%& B #-C ') qu’Hippothalès, amoureux et donc
pauvre, attende de la science amoureuse de Socrate un expédient propre à l’aider et
que désormais Socrate, connaissant le nom du ????? et resituant les ????? dans
un contexte amoureux, soit lui-même désireux de converser avec Lysis et donc d’en-
trer dans la palestre. Quand les personnages entrent dans la palestre ((%& E (), un
autre enjeu est donc apparu : déterminer la ??????? des discours qu’un amoureux
doit tenir à un érômène. La ???????? timide de Lysis, la fête religieuse des Hermaia
et la camaraderie qui unit Lysis et Ménéxène sont trois facteurs favorables à l’entre-
prise de Socrate ((%& C "%-D &).
La deuxième partie ((%' B )-("& B #) commence par un petit échange entre
Socrate et Ménéxène, en présence de Lysis ((%' B )-D !). La relation réciproque
entre les deux amis est présentée comme une compétition, avec diverses épreuves
(âge (?), générosité, beauté, justice, ?????), tandis qu’entre amis la richesse ne sau-
rait constituer un ?????. Bien loin de consacrer à son ami des épinicies, Ménéxène
se pose comme son rival, au nom sans doute de cette bonne ???? dont il sera ques-
tion plus loin (("$ C )-D "). Quand Ménéxène doit s’absenter, Socrate conduit avec
Lysis ((%' D $-("% D #) une discussion paradoxale, de laquelle il résulte que, pour
autant qu’il est incompétent, Lysis n’est aimé de personne, mais que devenu com-
pétent et donc utile il sera aimé de tout le monde, sans que l’????????? évoquée
en ("% C ( soit un critère pertinent. Même de son corps, qualifié de « généreux »
((%# A "), il ne peut maintenant disposer librement. On peut douter de la rigueur
logique de la démarche de Socrate, mais cette démonstration sert, explicitement
(("% E "-!), à montrer à Hippothalès comment inspirer à son érômène plus de mo-
destie, au lieu de le rendre arrogant par des éloges (cf. Lualdi, o. c., p. ')-'#). On
peut remarquer que cette discussion propose une conception utilitariste et unila-
térale de l’amitié, mais il est probable qu’Hippothalès apprécie positivement l’ex-
pédient amoureux qui lui est proposé, et c’est parce qu’il en est le destinataire qu’il
ne veut pas se montrer (("% E $-)). Hippothalès était déjà conscient du peu de mé-
rite de Lysis puisqu’il célébrait, dans ses éloges, les succès des ancêtres du garçon
((%$ C (-&).
Le retour de Ménéxène (("" A ") est l’occasion d’un aparté entre Socrate et Ly-
sis. Lysis demande à Socrate de répéter à Ménéxène ce qu’il vient de lui dire (("" A
!-$), puis de lui dire autre chose (("" B !-$). Bien qu’il n’explicite son intention qu’à
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l’appui de la deuxième demande, l’une et l’autre ont probablement la même moti-
vation ??? ????? ??????? (("" C *), ce qui montre qu’il a bien reçu comme une
punition la conversation précédente. Quand Ctèsippos demande à Socrate de le
faire participer à la conversation, Socrate répond que Lysis lui a suggéré de deman-
der à Ménéxène, expérimenté en amitié réciproque, de lui expliquer « de quelle ma-
nière quelqu’un devient l’ami d’un autre » (("( A $-'). Le caractère querelleur de
Ménéxène (("" B )), que Lysis semble partager, rappelle plus la conception agônis-
tique de l’amitié illustrée en (%' B )-D( que la compétence éristique de l’élève de
Ctèsippos (("" C !-$). Le problème est de savoir si, dans la suite, Socrate se soucie
de conseiller Hippothalès (son but en entrant dans la palestre), de punir Ménéxè-
ne (le but que lui propose Lysis), d’obtenir des conseils propres à l’aider dans sa
propre quête amicale (but proclamé en ("( A &-'), de réintroduire Ctèsippos dans
la conversation. L’admiration exprimée par Socrate, savant en amour ((%! B )-C ()
mais aussi incapable qu’amoureusement (("" E *) désireux d’avoir des amis (("" D
'-E )), pour l’amitié réciproque des deux enfants (("" E #-("( A !) est-elle ironique
ou signifie-t-elle que l’amitié n’est pas affaire de compétence ? La mention en ("" E $
du coq, cadeau habituel dans les relations pédérastiques, peut suggérer qu’Hippo-
thalès n’est pas oublié. De fait, malgré ?µ?????? (("( A '), Socrate ne va pas de-
mander à Ménéxène « de quelle manière quelqu’un devient ami d’un autre ».
La discussion qu’il a effectivement avec Ménéxène (("( " )-("* C #) aboutit à
une aporie. Si l’on considère que la distinction des voix active et passive n’était nul-
lement familière aux Grecs de l’époque classique (J. Lallot, La Grammaire de Denys
le Thrace, Paris, "##), p. "&'), le problème posé ici n’est pas aussi anodin qu’il sem-
blerait à un moderne. Bien que Lysis et Socrate reconnaissent que la discussion a
été mal conduite, Socrate refuse de la reprendre, ce qui peut suggérer que son but
n’était pas vraiment de situer ????? par rapport aux emplois passif et actif de ??????.
Faut-il penser que Socrate a voulu punir Ménéxène ? Sait-il mieux comment acqué-
rir des amis ? Lysis a suivi toute la conversation avec une attention visible (("* D $),
cette attention même l’incite au silence et, parlant malgré lui, il rougit (("* D *).
Plutôt que d’attribuer cette rougeur à la modestie, on peut la rapporter à ses rela-
tions avec Hippothalès. Alors que la conversation portait sur l’amitié, l’amour y a
été évoqué pour illustrer la non-réciprocité (("( B '-C (, et probablement le mot
?????? dans la citation poétique de ("( E *), ainsi d’ailleurs que l’amour parental
(("( E )-("* A *). Il semble que la non-réciprocité, possible en amitié, apparaisse avec
plus d’évidence dans l’amour (cf. M. Bordt, p. ""!, note (*)), et aussi dans l’affec-
tion parentale : alors qu’un homme raisonnable souhaite être puni de ses fautes (Gor-
gias, !'( D-!'# E), l’enfant n’aime pas en retour les parents qui lui infligent une
punition (Lysis, ("( E )-("* A *). Aristote, se référant sans doute à ce passage du Ly-
sis, distinguera la ????? réciproque et l’?????? unilatérale (Éthique à Nicomaque,
VIII, ""$$ B ('-*!), et une telle distinction sanctionne au niveau du vocabulaire, par
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exemple, l’attitude enfantine signalée par Platon ; c’est sans doute en réponse à Aris-
tote que Philon d’Alexandrie, dans le De Josepho, dit ?????? ??? ??????? à propos
d’éducateurs (§ '!, cf. ????? ?????? au § &') et ?????? ??? ????? à propos de
l’homme politique (§ '#), tandis qu’Épictète semble utiliser indifféremment les
deux mots (Entretiens, II, ((, § )). Socrate suggère que, en amour ou en amitié, ce-
lui qui n’aime pas en retour est comparable à un animal (cheval, chien, caille !), à
une chose (vin, gymnastique, sagesse), à un humain marginal (hôte en ("( E !, bébé
en ("( E )-("* A *). Bien qu’Hippothalès se soit dissimulé, Lysis a toutes les raisons
de rapporter à lui ce qu’il vient d’entendre. Le mot ???????? apparaît seulement
en (%! B-D et ici. En (%! B-D, c’est Hippothalès qui rougit, et la science amoureuse
de Socrate ((%! C "-() y voit un signe d’amour. Ne peut-on penser que la rougeur
de Lysis équivaut à un aveu, et que Socrate avait pour but de faire rougir Lysis en
évoquant le ??????? qui n’aime pas en retour ?
La discussion suivante (("* E $-("& B #) est caractérisée par le recours, biaisé, aux
poètes (annoncé en ("( E), ce qui convient à l’âge des deux enfants. C’est Lysis qui est
l’interlocuteur de Socrate jusqu’à ("& A (, où l’utilisation du pluriel ?µ?? provoque la
substitution de Ménéxène à Lysis. Faute d’aucune réaction marquée d’Hippothalès et
de Lysis, nous ignorons ce que cette discussion peut signifier par rapport à leur rela-
tion. L’amitié comme attraction réciproque entre semblables s’applique mieux à la re-
lation de Lysis et de Ménéxène, qui peut relever de l’????, mais les deux enfants, aussi
dépourvus de compétence l’un que l’autre, sont loin d’être autosuffisants, même si ce
n’est pas l’un de l’autre qu’ils ont le plus besoin. Entre Lysis et Hippothalès, la relation
serait plutôt de complémentarité entre des contraires. En tout cas, les deux défini-
tions proposées et réfutées l’une et l’autre visent des relations réciproques.
La troisième partie (("& C "-((( E ') comporte l’élaboration et la critique d’un
modèle. Socrate s’appuie sur un antique proverbe (("& C &) et surtout sur une ins-
piration divinatoire (???µ??????µ?? en ("& D *, µ??????µ?? en ("& D $), ce déli-
re prophétique qui dans le Phèdre est associé au délire amoureux. L’évocation de la
beauté, qui en ("& C &-D ( sert à expliquer le caractère insaisissable de l’amitié mais
ne sera pas utilisée dans la suite de la discussion, rappelle la question de (%! B ( et
la problématique amoureuse alors mise en place. L’interlocuteur de Socrate est gé-
néralement, dans cette troisième partie, Ménéxène, qui répond seul à Socrate jus-
qu’à (") B $ (mais ?????? ("' A *, ???????? ("' C *). En (") B $, le pluriel µ?µ?????
réintroduit Lysis, et c’est le couple des deux amis qui répond ((") B &, (") C (-*),
tandis que Socrate s’adresse aux deux en (") B & et (") C ). Mais Ménéxène rede-
vient l’interlocuteur unique ((") D "-((" E !, malgré ?????? en ("# B $). La fin de
cette partie (((" E $-((( E ') associe à nouveau les deux amis, même si leur compor-
tement est différencié en ((( A !.
Le modèle qui est élaboré en ("& C "-("# B ! comporte quatre termes, qualifiés : ce-
lui qui aime, ni bon ni mauvais ; celui qui est aimé, bon; la cause de l’amitié, mauvaise
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(("' A *-(") C $) ; la cause finale, bonne ((") C $-("# B !). Ce modèle implique une
conception unilatérale et utilitariste de l’amitié. Le médecin, exemple de ?????µ????
(("' A &, (") E *), pourrait dans d’autres systèmes de pensée soigner le malade par
amour, mais ici il est clair qu’il n’a aucune raison de retourner l’amitié que lui por-
te le malade. L’évocation, en ("' D '-E ", de la vieillesse future du jeune interlocu-
teur de Socrate rappelle que le fossé qui sépare Lysis d’un vieillard, a fortiori d’un
jeune homme, est très provisoire : rappeler à la personne aimée la vieillesse qui la
guette est un argument traditionnel de la rhétorique amoureuse (cf. Phèdre, (*! A
et (!% D ; cf. les remarques de P. Waltz et de J. Guillou dans l’édition CUF de l’An-
thologie Palatine, à propos du livre V, tome II, p. "$, note !, et de F. Buffière à propos
du livre XII, tome XI, p. XLVI-XLVIII). Cependant, ce modèle ne peut guère convenir
à Hippothalès. Lysis, qui est aimé, ne peut être qualifié de bon au sens où le méde-
cin est bon pour son malade (i. e. savant et utile), bien qu’il ait été dit « beau et
bon » en (%' A ; et Hippothalès, qui aime, est sans doute plus savant que Lysis. En
revanche, on remarque le retour de l’amour paternel en ("# D &-'. D’autre part, le
modèle suppose une cause mauvaise de l’amitié, et elle fait de l’aimé un instrument.
Il est donc nécessaire de critiquer la cause finale (("# B $-((% B ') et la cause mau-
vaise (((% B '-((" C '). Cette double critique peut signifier, à l’usage de Lysis, qu’Hip-
pothalès ne l’aime pas comme un instrument ni pour des raisons condamnables.
En critiquant la cause mauvaise, Socrate pose la légitimité et l’innocence du
désir (((% E &-((" B &), et il associe amour et désir (((" B '-)). Il peut donc élaborer
un nouveau modèle (((" D "-((( B () où le désir est la cause de l’amitié (((" D *),
puis assimiler amour, amitié et désir (((" E !, ((( A "). Ce ne sont pas seulement,
dans le modèle précédent, la cause (mauvaise) et la finalité (bonne) qui sont rejetées,
mais les deux termes principaux, le ?????? (ni bon ni mauvais) et le ?????µ????
(bon) : « ce que nous disions précédemment être ????? était un bavardage » (((" D
$), qu’il compare à un long poème hétéroclite, qui ne vaut apparemment pas mieux
que les poèmes encômiastiques d’Hippothalès. Dans la perspective d’une relation
réciproque (déjà ((" D "-( : ??? ?????? ?? ??? ?????????), l’aimant et l’aimé sont
seulement qualifiés d’???????, cette ????????? renvoyant à une intégrité perdue. Alors
que les critères d’utilité et de bonté ne rendaient pas compte du caractère unique de
la personne aimée, le malade devant normalement aimer quiconque est médecin,
l’????????? permet de réserver l’amitié à un ?????µ???? singulier, même si Aris-
tote l’étend à toute l’humanité dans l’Éthique à Nicomaque, VIII. ", ""$$ A ("-(( (cf.
au contraire Épictète, Entretiens, II, ((, § "$ : ??? ???? ?????? ????? ???????? ??
?? ???? ??µ???????). D’autre part elle permet, et même impose, la réciprocité. Le
silence de Lysis (((( A !), la réticence de Lysis et de Ménéxène (((( B "), le change-
ment de couleur d’Hippothalès (((( B () illustrent la portée de ce nouveau modèle.
Lysis rapporte évidemment à Hippothalès ce qu’il vient d’entendre (Lualdi, o. c.,
p. "(*). La réaction d’Hippothalès est explicitement attribuée au plaisir (((( B ().
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Le silence gêné de Lysis doit répondre au silence gêné d’Hippothalès en (%! B $-C
*, de même que sa rougeur en ("* D * répondait à la rougeur d’Hippothalès en (%!
B $-D ). On songe aussi à la gêne de Socrate en présence de Charmide (Charmide,
"$$ C )-E *). Socrate a réussi, au lieu de rendre Lysis arrogant, à lui inspirer cette ti-
midité qui peut être le seul signe de l’amour ((%! B '-C ().
Jusqu’à ce point, on peut bien supposer que toute la conversation de Socrate
avec Lysis et Ménéxène répond à la demande d’Hippothalès. Mais Socrate critique
ensuite la théorie à peine formulée (((( B *-D #) et constate la vanité de toutes les dé-
finitions du ????? proposées jusque-là (((( E "-'). Bien que Bolotin (o. c., p. "#&-"#')
remarque que Socrate omet dans cette récapitulation certaines de ses propositions,
il semble que même les définitions non répétées soient incluses dans le bilan néga-
tif ici énoncé : µ??? ?? ???? ??? ?????????µ??. C’est avec un des ???????????
que Socrate se propose de continuer la conversation (?????? en ((* A (, mot au-
quel Aristophane donne volontiers un sens équivoque), et curieusement il en est
empêché par les pédagogues. Les Hermaia, propices à la discussion en (%& D "-(,
leur ont donné l’occasion de trop boire (((* B "-(). Doit-on supposer que, sobres,
ils auraient mieux accepté de laisser Lysis et Ménéxène en compagnie de Socrate ?
A l’ébriété intellectuelle de Socrate (((( C () répond celle, triviale, des pédagogues.
On songe à la fin du Banquet où Socrate se signale par sa résistance au vin (((* C),
et à la discussion des Lois (&*' A-&'! C) sur le bon usage du vin. Les pédagogues,
qui représentent les parents, donnent au débat la conclusion prévue par Lysis en
("" B $, et Bolotin (o. c., p. "#)-"##) voit dans la fin du Lysis, où Socrate envisage de
s’opposer aux pédagogues et y renonce, une rébellion avortée contre l’autorité fa-
miliale. Pourquoi Socrate a-t-il pris le temps, avant le départ prévisible des deux en-
fants, de réfuter sa dernière théorie qui convenait si bien à l’objectif d’Hippothalès ?
N’est-il pas paradoxal que l’amitié réciproque, que deux enfants philosophiquement
inexperts réalisent aisément, soit si difficile à conceptualiser (((* B &-)) ? Socrate a-
t-il pensé que, en troublant Lysis, il avait assez servi la quête amoureuse d’Hippo-
thalès, et que la réfutation et le constat d’aporie de ((( B *-E ' rendaient à l’érômène
sa liberté sans lui inspirer de l’arrogance, Lysis ayant désormais à apprécier lui-même
la portée d’une éventuelle ????????? entre Hippothalès et lui ? Il est clair en tout cas
que, Lysis une fois parti, Socrate ne voit plus aucun intérêt à poursuivre avec un in-
terlocuteur plus âgé la recherche d’une définition de l’amitié, ce qu’il aurait pu fai-
re si son but avait été vraiment de définir l’amitié. Un dialogue intitulé Lysis prend
normalement fin quand Lysis s’en va, alors qu’un ???? ?????? pouvait fort bien se
poursuivre après son départ.
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